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De kamer in het Metropole in Brussel heeft een typische Engelse uitstraling: een te groot 

bedachte inrichting voor een te kleine ruimte. De grote vaalgroene Empire-stoel met 

armkussentjes op de leuningen staat stijf geklemd tussen raam en bed. De uitbundige en 

overdadige arabesken en plantmotieven op de grand foulard op het bed groeien via de 

veel te zware monoliet van het samengebonden gordijn door naar het plafond. De dunne 

pootjes van het Empire-tafeltje zitten los. Aan de wand hangen portretten van Franse 

generaals uit de tijd van Napoleon. Het welkomstbericht op de televisie is in negen talen. 

Daaronder staat de stads-slogan. Brussel, Wereldcentrum in het hart van Europa.

Ik ben hier omdat het Brusselse Dichterscollectief vanavond in het Flagey-theater hun 

Europese Grondwet in Verzen presenteert. De echte grondwet is net door de kiezer 

getorpedeerd en de eenwording ligt nu in handen van de dichters. Elk Europees land, en 



zelfs een aantal landen daarbuiten, heeft een dichter uitgevaardigd om alle wetten te 

herschrijven. Geen politieke wet, dan maar een poëtische. 

Niet dat dichters iets in te brengen hebben. Mircea Dinescu, een Roemeense deelnemer 

aan het project, schrijft: Dichters zijn allang niet meer de stem van het volk. Vroeger was 

de poëzie een wapen, dat was het in ieder geval onder het communisme. De angst voor 

woorden, voor toespelingen, had het beoogde effect. Nu, in het kapitalisme, is de dichter 

niet meer dan een clown. We moeten ons geen illusies maken. 

Enkele jaren geleden kwamen vertegenwoordigers van 35 internationale poëziefestivals in 

Colombia bij elkaar om de World Poetry Movement op te richten. Een soort 

belangenvereniging voor poëziefestivals in de wereld, met aandacht voor de rol van 

poëzie in het algemeen en de uitwisseling van programma’s, dichters en vertalingen in het 

bijzonder. Aan het concept-manifest gingen vijf dagen van tandengeknars en 

schermutselingen vooraf. Vijf minuten voordat de pers de zaal binnenstroomde gooide de 

voorzitter het nauwelijks opgedroogde manifest, gekopieerd in een vuistdikke stapel A4, 

triomfantelijk op de vergadertafel.

‘Er staat Poetry is the voice of the people’, zei een collega uit de voormalige DDR. ‘Dat 

kan niet.’

 ‘A Voice van maken?’ probeerde de voorzitter nog. 

‘De zin Voice of the people staat symbool voor censuur’, zei de Duitser. ‘De partij bepaalde 

wat de stem van het volk was, en als ze vonden dat jij daar als schrijver niet aan voldeed 

werd je gearresteerd.’ 

De pers kreeg nog een kop koffie, de hele stapel werd in de prullenbak gegooid en de zin 

werd alsnog uit het manifest gehaald.

Maar vandaag staan alle clowns samen op het podium van het Flagey-theater in Brussel 

en lezen, gedirigeerd door de dichters David van Reybrouck en Geert van Istendael, hun 

Grondwet in Verzen voor. Poëzie brengt niets te weeg, zo luidt het aloude cliché, maar die 

avond brengt me danig aan het twijfelen.

Als Shakespeare het zich kan permitteren zijn neus te snuiten in de zakdoek van 

Desdemona, /dan wil ook ik toreador spelen met de stier die Europa ontvoerde/ en wil hem 

doden door mijn balpen met onzichtbare inkt tussen zijn horens te planten. 

Zo luidt het begin van artikel 44 van de Europese grondwet in verzen.




